なんとなく嫌なのだ。 ゴジラのハリウッド版。 ゴジラ誕生をリアルタイムでは観ていない。 何年か経って、テレビで観た。 でも、その頃、第五福竜丸の事故があったことは知っている。 ビキニ環礁での水爆実験。 ゴジラは、水爆実験によって巨大怪獣となった…

物干し竿は固定した。 ベランダのサンダルは、玄関に避難した。 朝起きて、ベランダのサッシを開けると、容赦ない雨が吹き込んできたので、慌てて閉めた。 行き場を失った二酸化炭素が、もわりという湿気になって、部屋の中に淀んでいる。 その二酸化炭素を…

はてなでの最終更新をしたある人気ブログの記事に、 「はてなは、静かにブログを書かせてくれないところだよね。」 という記述がある。 「自分がいる場所に勝手にとびこんできて、そこをかき乱してくるなにか、っていうのがある。」 「ブログは生身の人間が…

雨が降ると、織姫と彦星は逢えないのか。 雨が降ると、天の川が洪水になるのか。 でも、天の川は水じゃなくて星なんだから、渡れないということはないんじゃないの？ いや、だとすれば、そもそもカササギの橋など要らないことになる。 違う、違う、雲の上に…

オフィスのエアコン室外機が嫌な音を立てている。 除湿にすると暑いし、冷房にすると寒い。 冷房温度を28℃にすると暑く、27℃にすると寒い。 どっちつかずの苛立ちを、室外機の音が煽っている。 ２階の窓からは、向かいにあるハンバーガーショップの２階がよ…

旅に出たくても出られない人から見たら、旅日記は憧れ半分、淋しさ半分。 食事がままならぬ人から見たら、ご馳走日記も、羨望半分、嫉妬半分。 ときによって、そのバーが、半分よりこっちに来たりあっちに行ったりする。 純白と漆黒の間に、無数のグレーゾー…

お風呂から出て、何の気なしに見ると、固定電話に新しい着信記録があった。 表示されたのが名前ではなくて、番号なのは、アドレス帳に登録していないから。 でも、その番号を、私はそらんじている。 いつもは、誕生日とかクリスマスとかお正月なのに、なんで…

ガソリン値上げのニュースをテレビが告げている。 インタビューアーにマイクを差し出された市民が、値上げは痛い、と訴えている。 しかし。 その人の「痛い」は、遊びに行くための経費がかかる、ということだった。 気分が悪くなって、よその局に替えた。 ど…

私の他には誰もいないオフィスに、FAXの音が響いている。 大概は、経営セミナーの案内とか、節税のコンサルティングのお誘いで、ゴミ箱に直行だ。 エアコンの音も聞こえてくる。 それから、外を通る車の音。 オフィスは、どちらかといえば商店街にある。 私…